一個(gè)最常見(jiàn)的問(wèn)題：“我是初學(xué)者，第一把小提琴該買(mǎi)多少錢(qián)的？”上網(wǎng)隨便查查看，就會(huì)發(fā)現(xiàn)可選擇的范圍還挺寬廣的。
以一把全尺寸的成人琴來(lái)說(shuō)，我們可以以2000元左右的價(jià)格買(mǎi)到一把自稱(chēng)大提琴、看起來(lái)確實(shí)和大提琴差不多、也可以發(fā)出聲音的木頭玩具。硬要說(shuō)它是個(gè)大提琴也沒(méi)什么不可以，在戰(zhàn)火紛飛的地方，孩子們也許會(huì)為得到這樣的樂(lè)器而歡天喜地。

10000元?jiǎng)t可以買(mǎi)到一些自稱(chēng)手工、歐料、大師級(jí)、演奏級(jí)的樂(lè)器，但什么叫大師、什么叫演奏級(jí)，似乎又語(yǔ)焉不詳。
而一個(gè)財(cái)力充裕的愛(ài)好者、初學(xué)者，如果心懷熱愛(ài)，決定要斥資數(shù)萬(wàn)購(gòu)琴，是不是就完全不被允許？會(huì)被抓走嗎？
二
所以，我之前總覺(jué)得這不是個(gè)好問(wèn)題，覺(jué)得這樣的問(wèn)題類(lèi)似于“我要買(mǎi)件衣服，你覺(jué)得買(mǎi)多貴的合適”，難道我應(yīng)該回答“買(mǎi)270的”嗎？
后來(lái)仔細(xì)想想，大家對(duì)于買(mǎi)衣服，是有常識(shí)的。一件衣服，能貴成什么樣、便宜成什么樣，大家心里都有個(gè)基本的估計(jì)，所以當(dāng)然就不會(huì)問(wèn)出這樣的問(wèn)題。
但一把大提琴“應(yīng)該”多少錢(qián)，或者到底有沒(méi)有所謂“應(yīng)該多少錢(qián)”這條線(xiàn)，不屬于常識(shí)范疇。所以，愛(ài)好者們提出這樣漫無(wú)邊際的問(wèn)題，也可以理解。我們?nèi)绻噲D進(jìn)入其他喜歡但不熟悉的領(lǐng)域，很可能會(huì)問(wèn)出類(lèi)似的問(wèn)題，例如“我現(xiàn)在想玩攝影了，第一臺(tái)相機(jī)應(yīng)該買(mǎi)多少錢(qián)的？”
因?yàn)槔斫饬诉@樣的心態(tài)，我決定干脆還是好好說(shuō)說(shuō)這事，而不是隨便地給一個(gè)“你買(mǎi)個(gè)5000的就挺好”這樣的答案。
三
談?wù)撨@件事，也許不如換個(gè)角度：一把琴的價(jià)格里，都包括什么因素？
我心里的公式是：
價(jià)格=成本+利潤(rùn)
成本=原料成本+工藝成本
原料=木料+油漆+配件
工藝=制作+裝配=工業(yè)環(huán)節(jié)+手工環(huán)節(jié)
利潤(rùn)=制琴師利潤(rùn)+分銷(xiāo)商利潤(rùn)
我們可以一塊一塊拆開(kāi)分析。
四
先從原料成本入手。
木料價(jià)格一般是一把琴上原料成本的大頭。最廉價(jià)的大提琴（例如上面提及的2000元）的木料價(jià)格是售價(jià)的一半不到，而上好的（指產(chǎn)地、年份考究，且干燥時(shí)間足夠長(zhǎng)）的木料則會(huì)達(dá)到數(shù)萬(wàn)元（我們暫時(shí)都討論新琴）。當(dāng)然一把琴上使用木料的貴賤，并不精確地決定它的好壞。
一個(gè)看起來(lái)很懂行的提問(wèn)是“這把琴是歐料還是國(guó)產(chǎn)料？”其實(shí)這個(gè)問(wèn)題意義不大，以歐洲和我國(guó)的幅員之遼闊，歐洲不同產(chǎn)區(qū)、我國(guó)不同產(chǎn)區(qū)的材料，質(zhì)量差異很大。同時(shí)，如果我們討論的是一把售價(jià)在萬(wàn)元左右的普及琴，也許更應(yīng)該關(guān)注的不是材料的產(chǎn)地，而是材料的風(fēng)干年份；更久的風(fēng)干年份至少會(huì)保證更好的木材穩(wěn)定性，讓琴不會(huì)頻繁出現(xiàn)大幅度的變形、開(kāi)膠乃至開(kāi)裂。
我對(duì)油漆了解有限。好的油漆價(jià)格不菲，為完成一把琴所調(diào)制的全部油漆，也會(huì)占掉一塊不小的成本。我暫時(shí)無(wú)法給出一個(gè)具體數(shù)字，這部分略過(guò)。

五
配件是我最近比較癡迷研究的部分，一般指琴弦、琴橋、音柱、拉弦板、指板、弦軸、琴腿等。
一套琴弦的零售價(jià)格從幾十元到數(shù)千元不等。我們常見(jiàn)的國(guó)產(chǎn)星海791琴弦大概是我能接受的最廉價(jià)配置（更便宜的琴弦就在給琴減分了），成本在100元左右。在琴弦上想多花點(diǎn)錢(qián)，可以試試星海福音的Charm，或者洋貨如Jargar，Larsen的Crown，Pirastro的Chromcor之類(lèi)，零售價(jià)都是幾百元，比較透明。德國(guó)的Akusticus拉弦板是不少我們聽(tīng)過(guò)名字的大師都在配置，零售價(jià)格也無(wú)非200元上下。琴橋、音柱的材料成本可低可高，差別不大，在幾十元到幾百元之間，但這兩個(gè)配件對(duì)聲音影響比較大，初學(xué)者可能更需要考慮的是師傅的手藝。弦軸、指板、琴腿會(huì)直接影響琴日常使用的方便程度，但我認(rèn)為這三處的價(jià)格更多也體現(xiàn)在工藝上。
所以一把琴?gòu)募儾牧辖嵌壬希瑧?yīng)該值多少錢(qián)，是可以被比較簡(jiǎn)單地估算出來(lái)的。
篇幅又長(zhǎng)了，工藝的部分有空再寫(xiě)吧。
算了干脆還是一次寫(xiě)完得了。
六
另一個(gè)看起來(lái)很懂行的問(wèn)題是“這把琴是手工琴還是工廠(chǎng)琴”。其實(shí)大部分我們用到的琴，都是工業(yè)流程和手工流程的混合體，無(wú)非比例不同。
大家似乎對(duì)所謂“手工琴”情有獨(dú)鐘，因?yàn)楦嗟氖止ち鞒蹋瑫?huì)讓人有溫暖、人情味的感受，或者揣測(cè)“制琴師這樣細(xì)致地對(duì)待樂(lè)器，大概說(shuō)明用的是好原料”。但實(shí)際上，工業(yè)流程、手工流程的占比，和琴的工藝水平、聲音質(zhì)量并不直接、線(xiàn)性地掛鉤。
在我看來(lái)，如果一把琴的主體（面板、背板、側(cè)板）部分是由木材刨削而成，則我們可以討論這是一把怎樣的琴；而如果面板之類(lèi)是由更薄的板子壓合而成，對(duì)于這種“工廠(chǎng)琴”，我們則最好把它當(dāng)做音樂(lè)玩具來(lái)討論。

制琴師，尤其是監(jiān)制師傅的格調(diào)品位會(huì)影響琴的成本和售價(jià)。如果一位制琴師，長(zhǎng)期經(jīng)過(guò)市場(chǎng)、演奏者（甚至演奏家）、比賽的驗(yàn)證，則他制作或監(jiān)制的琴，會(huì)在原料成本之上，疊加一塊更高的工藝成本，而這部分成本是難以估量的。一些琴型和木料匹配上的巧思，一些工藝上的妙招，一些板材薄厚方面經(jīng)驗(yàn)性的調(diào)整，會(huì)給琴的使用帶來(lái)難以言說(shuō)的變化。
在預(yù)算相對(duì)充裕的時(shí)候，一定要選擇被具有合格品位的制琴師制作或至少是監(jiān)制的作品。
七
最后說(shuō)說(shuō)利潤(rùn)。有些人希望能跳過(guò)中間的店鋪、老師等環(huán)節(jié)，直接從工廠(chǎng)買(mǎi)琴，以節(jié)省成本。然而在一個(gè)成熟、規(guī)范的市場(chǎng)里，無(wú)論是大工廠(chǎng)還是小個(gè)體制琴師，往往不愿意接待私人訂單。
第一個(gè)原因是，工廠(chǎng)會(huì)保護(hù)分銷(xiāo)商的利益，大家各自做各自的生意。用個(gè)時(shí)髦黑話(huà)來(lái)說(shuō)，工廠(chǎng)一般做to B的業(yè)務(wù)，而非to C的。
第二個(gè)原因是，樂(lè)器，尤其是大提琴這種木頭占大頭的樂(lè)器，在使用過(guò)程中是需要不斷調(diào)整、維護(hù)的，好琴、破琴，新琴、老琴，概莫能外。一個(gè)初學(xué)者從工廠(chǎng)直接拿琴，因?yàn)樽约翰⒉皇煜と绾问褂茫鶗?huì)遇到大量需要調(diào)整的問(wèn)題，有些問(wèn)題難以歸責(zé)，而工廠(chǎng)則往往沒(méi)時(shí)間處理這些一單單的個(gè)體性的售后問(wèn)題。
所以工廠(chǎng)寧愿以較低的利潤(rùn)把琴批量交給分銷(xiāo)商（有時(shí)是店鋪，有時(shí)是老師），由后者完成分銷(xiāo)，收獲利潤(rùn)，并承擔(dān)相應(yīng)的調(diào)整、維護(hù)等售后責(zé)任。跳過(guò)分銷(xiāo)環(huán)節(jié)直接找工廠(chǎng)，可以嘗試，但通常情況下，這樣并不能省下一大筆錢(qián)，或占到天大的便宜。
八
說(shuō)回主題。在過(guò)于不熟悉的領(lǐng)域，我們經(jīng)常會(huì)期待一個(gè)簡(jiǎn)單粗暴的答案，抱著它我們仿佛就有了安全感。
而我則更希望通過(guò)上面的文字，展現(xiàn)我慢慢接觸提琴制作領(lǐng)域，學(xué)習(xí)、思考的過(guò)程，和一些非常個(gè)人化的看法。它們只是“我覺(jué)得”，而不是答案，而且這些“我覺(jué)得”再過(guò)十年還會(huì)變化。
所以如果您想要的就是個(gè)答案的話(huà)，抱歉我可能相當(dāng)于啥也沒(méi)說(shuō)。您就買(mǎi)個(gè)五千的就行。